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Resumen: el presente artículo se propone explicar que la presencia animal 
en El pez de oro de Gamaliel Churata y El zorro de arriba y el zorro de 
abajo de José María Arguedas indica un marco mayor de comprensión 
configurado por el pensamiento amerindio. Para esto, se apoya 
fundamentalmente en los estudios antropológicos sustentados en pesquisas 
de colectivos amazónicos. Así, los textos citados presentan un tipo de 
permeabilidad máxima al ordenamiento ontológico, estético y político de 
lo indígena, de tal modo que cuestionarían muchos de los parámetros 
analíticos y constructivos del pensamiento occidental o hegemónico. 
Palabras clave: Gamaliel Churata, José María Arguedas, estética, 
animalidad, pensamiento amerindio 
 
Abstract: This article aims to explain that the animal presence in Gamaliel 
Churata's El pez de oro and El zorro de arriba y el zorro de abajo by José 
María Arguedas indicates a greater framework of understanding 
configured by Amerindian thought. For this, it essentially relies on 
anthropological studies based on research by Amazonian groups. Thus, the 
cited texts present a type of maximum permeability to the ontological, 
aesthetic and political order of the indigenous in such a way that they 
would question many of the analytical and constructive parameters of 
Western or hegemonic thought. 
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Marco sumario 
 
Probablemente, uno de los problemas epistemológicos que aqueja a ciertas 
investigaciones en literatura tenga que ver con el manejo de la perspectiva o 
aproximación a la dinámica singular de algunos objetos pertenecientes a esta 
dimensión artística. En un artículo sugerente, la investigadora brasileña Marília 
Librandi-Rocha indica que tal vez no haya concomitancia entre las herramientas 
conceptuales que empleamos comúnmente y las obras producidas en nuestro 
continente (2012: 194). Esto significa que, a veces, no nos encontraríamos 
próximos a los problemas cardinales de la creación puesta en escena, sino que 
opacaríamos su ejercicio de expresión, el cual debería ser potenciado. Esta 
circunstancia sería consecuencia inmediata del cientificismo y el perfil ideológico 
que imperaron en los estudios literarios durante buen tiempo y que mermó la 
capacidad creativa de los mismos.1 En contra de la asepsia epistemológica, la línea 
crítica implicaría una conciencia paralela y no trascendente a la experimentación 
literaria. En ese sentido, consideramos importante atender a una triada como 
marco de lectura para textos como El pez de oro de Gamaliel Churata y El zorro 
de arriba y el zorro de abajo de José María Arguedas. Nos referimos a la íntima 
relación entre ontología, estética y política. 
En primer lugar, antes de que el ser sea interrogado; es decir, reconocido 
como veta de extracción de respuestas para el investigador acechado por el 
aburrimiento (don de humanos, claro),2 el ser es narrado, expuesto en un 
despliegue tal que sus luces y sombras puedan ser compartidas y asumidas por 
un colectivo durante un lapso de tiempo más o menos sostenido. A modo de 
mapa que permitiría el desplazamiento seguro sobre la superficie de la Tierra, el 
ser, en primerísima instancia, se cuenta. Tanto la cohesión como división de 
diversos colectivos se ha fundado en el asunto de las ficciones compartidas, y 
también divisorias, en tanto fronteras de sentido. Para el historiador Yuval Noah 
Harari esta fue una de las grandes revoluciones que nos permitió formar 
estructuras mayores de cooperación, a despecho de los dictámenes de la realidad 
y a favor de lo imaginario (2019: 46).  El refinamiento del pensamiento 
occidental y sus infinitas y deliciosas pesquisas sobre el ser podría ser desplazado 
a una situación más común, pero no por eso menos vital y contundente. La 
ontología sería producto de un ordenamiento de base narrativa; es decir, una 
multiplicidad de conjunciones empíricas agenciadas en historias. De este modo, 
el problema del ser tendría que ver, desde nuestro punto de vista, con su 
organización y, sobre todo, con su jerarquización.3   
Un modo clásico de denominar las narraciones primordiales nos conduce 
hacia el terreno de las ficciones rotuladas bajo el nombre de mito. De alguna 
 
1 El investigador peruano Javier Morales Mena desarrolla esta crítica, pero centrado en la 
ensayística vargasllosiana. El texto, presente en nuestra bibliografía, se titula La representación 
de la literatura en la ensayística de Mario Vargas Llosa.  
2 Giorgio Agamben reflexiona brevemente sobre este punto, de cuño heideggeriano, en el ensayo 
14 de Lo abierto (2005). Sobre la cuestión de la pregunta sobre el ser y su intento de 
desantropologizarlo bajo la analítica del dasein se encuentra en Ser y tiempo (2009: §5-6).  
3 Bruno Latour en su libro Nunca fuimos modernos propone una ontología de tipo gradual como 
salida a las imposturas del ordenamiento de los seres, las cuales no serían, en el fondo, realmente 
provechosas.   
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manera, se ha querido destinar éste a una suerte de resto atávico y, por ende, 
superado; sin embargo, lo mítico no cesa de hacer sus apariciones en la vida 
cotidiana de los hombres y de configurar una vasta gama de sus prácticas.4 El 
mito es uno de los envoltorios más transparentes y poderosos que mantienen 
unidos a una gran cantidad de objetos, reglas, hombres, animales, sociedades, 
etc. Para poner las variables en orden,  
 
En la relación de mito e historia es aquel siempre lo primario y esta lo 
secundario y derivado. No es la historia de un pueblo la que determina su 
mitología sino al revés, es su mitología la que determina su historia; o más 
bien, no determina sino que ella misma es su destino, la suerte que le toca 
desde el comienzo. (Cassirer, 2013: 22) 
 
Bien sabemos, como ejemplo paradigmático, que en el gran relato, por 
agenciamiento, greco-romano-judeo-cristiano, existe una visión tripartita: Dios, 
hombres y naturaleza. Bajo este marco, que ahora responde a la díada hombre-
cultura versus salvajismo-naturaleza, muchos de nuestros protocolos de sentir se 
han construido y, además, se ha conseguido justificar una serie de costumbres 
que nos han conducido a un conjunto de problemas de envergadura casi 
insoluble, verbi gratia, el irrefrenable calentamiento global y la muy posible 
inhabitabilidad del planeta hacia la primera mitad de la presente centuria del 
siglo XXI.  
En otros términos y en segundo lugar, es imposible sentir, si no se nos 
cuenta, en comunidad, qué es aquello que nos puede afectar y a lo que debemos 
sujetarnos como diligentes integrantes de un grupo. En el caso de la formación 
imaginaria del ser occidental, esta descansa sobre la figura humana, de tal modo 
que lo supremamente “sentible” es el otro hombre. Fuera de lo antropomórfico 
no habría pues conocimiento relevante, en tanto de valía simétrica. No habría 
comunicación plena o diálogo fuera del encuentro con otro que posea similar 
morfología a la mía. El resto de figuras dependerá de la buena disposición de lo 
humano. Cabe aclarar que Dios fue desplazado, en primer lugar, porque no era 
posible establecer un contacto inmediato con su esplendor. Difícil de sentir, tarde 
o temprano llegaría a ser una opción narrativa poco rentable, sobre todo, con la 
aparición del nuevo mito sacerdotal delegado a los científicos y su supremo 
control sobre la naturaleza a su penetración objetiva. Ya no había que pedir 
permiso para intervenir en lo dado. El siguiente desplazamiento le corresponde 
a la naturaleza, ya que, explotada brutalmente, se encuentra en un proceso de 
desaparición programada. Esta situación es fruto amargo de la estética que se 
desprende de la mítica occidental. El antropocentrismo, como una de sus 
supremas figuras, corta la posibilidad de relación con aquello que no sea humano 
y lo reduce a la categoría de objeto. Curiosamente, en este panorama, la última 
materia por ser dominada es el propio hombre, hasta su extinción, en pos de la 
inmortalidad robótica como parte consecuente del mito que lo encumbraría 
como supremo regente de las existencias. La divinización de lo humano será 
perfecta cuando éste deje de ser corporal.  
 
4 Roland Barthes comprobó esto en su texto Mitologías. 
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Toda narrativa propone una estética y, como esperamos haber indicado, 
la estética occidental, por una larga lista de pruebas, se nos presenta como una 
de las más tiránicas. Si bien ha sido útil en muchos sentidos, esta misma utilidad 
nos ha conducido a una especie de punto cero que colinda con la destrucción de 
nuestro cosmos.5 En el horizonte del megamito de Occidente, todo lo que escape 
a lo que propone como posible de sentir en su escala jerárquica de valor se 
encuentra condenado a la desaparición por uso y abuso. La pregunta de 
condición de posibilidad que se desprende de la ontología es, ¿qué puedo sentir? 
Sin embargo, desde Platón, esta pregunta fue postergada, ya que implicaba, per 
se, la aceptación de lo múltiple y, en razón de ello, un grado de anarquía 
insostenible para los planes políticos, desde la conciencia de orden filosófico.6 
Más radical en torno a este punto, se debería abandonar el objetivismo para 
entrar en otra condición interrogativa. Si la ontología sostiene un programa 
estético, la pregunta más pertinente sería ¿cómo debo sentir? En el caso del 
pensamiento hegemónico, al cerrarse la aisthesis a lo humano y a su lógica 
comunicativa basada en el lenguaje del anthropos, las operaciones relacionales 
serán más simples a costa de una limitación comunicativa o interpretativa. Esto 
no quiere decir que no haya necesidad de entender el movimiento de los astros, 
los cambios de las estaciones, las costumbres de los animales o las 
transformaciones del entorno, sino que todo este cúmulo de saberes se 
supeditaría al dominio y a su lógica vertical.   
El ámbito idóneo de la estética plena se concentraría en la cultura, puesto 
que sus varios elementos coincidirían con el esfuerzo del ingenio humano. Todo 
lo que se encuentre marcado con la huella del rostro o de la rostridad, a cierto 
tenor levinasiano, conllevaría un tratamiento ético de su manifestación y, 
consecuentemente, un llamado a su comprensión dialógica. Todas las 
interacciones apuntarían entonces a la experiencia de lo humano, y mientras más 
alejada sea esta de la dación inmediata de lo natural, conseguirían un estatuto 
mayor de verdad. Pero, como indicábamos líneas atrás, el objetivo máximo es 
eliminar la interferencia estética situada en los cuerpos, así que, por ende, el 
mismo hombre sería un obstáculo para la obtención del conocimiento.7 Si bien 
no hay divinidad que sustente lo verdadero, permanece en la conciencia humana, 
a partir de este mito, la necesidad de superar el cuerpo, su materialidad, para 
dominar el paisaje. La necesidad de trascendencia se encuentra ahora anidada en 
las nuevas exploraciones de lo posible humano en disonancia con su realidad. Los 
brasileños Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro lo explican, así, 
guiados por una postura crítica contra el movimiento aceleracionista: 
 
 
5 El fin del mundo del que hablamos es el que ha sido edificado por los métodos occidentales, ya 
que muchos mundos han acabado a lo largo de la historia humana y, más aún, de la historia 
colonial, porque “para os povos nativos das Américas, o fim do mundo já aconteceu, cinco séculos 
atrás” (Danowki y Viveiros, 2015: 138). Por otro lado en A queda do céu, el chamán yanomami 
Davi Kopenawa afirma que él y otros chamanes, los pueblos indígenas todos, luchan por que este 
mundo que vivimos no se termine (Albert y Kopenawa, 2015: 375-511). 
6 El famoso libro X de la República es pieza clave de este corte radical con sus respectivas 
aclaraciones políticas.  
7 El “animal sensitivo” le llama Galileo en El ensayador.  
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Os aceleracionistas entendem que “nós” devemos escolher entre o animal 
que fomos e a máquina que seremos. Em sua angelologia materialista, eles 
propõem, em suma, um mundo sem nós —mas feito por nós. 
Reciprocamente, imaginam uma espécie pós-humana recriada por uma 
“plataforma material” hipercapitalista —mas sem capitalistas. Sonham 
com uma humanidade extra-corpórea, um mundo extra-terrestre. Uma 
natureza des-naturalizada pelo des-homem. Um materialismo, enfim!, 
espiritualizado. (2015: 78) 
 
En tercer lugar, sobre el sentir o la estética es que la política se construye. 
Entendemos por esta a la administración del poder y su despliegue sobre una 
diversidad casi infinita de fenómenos experimentados y experimentables. En 
tanto se nos narre que el ανθρωπός es el único o mejor “sentiente” del cosmos, 
toda práctica de poder será ejercida por éste y en tanto éste, según su propuesta 
mítica. El padecimiento del programa político occidental envolvería 
indefectiblemente a la naturaleza, ya que esta no tendría capacidad de generar 
sentidos o, en todo caso, sus modos de existencia no tendrían punto comparativo 
con la sofisticada trama de significación perteneciente al humano, la cual siempre 
tiende a la abstracción, a la huida de la dependencia de lo inmediato, a la 
homogeneidad sobre la diversidad. De esta manera, todo aquello que no se 
configure, según su delimitación fuerte, se encontrará en una situación de franca 
desventaja, puesto que los frutos de la narrativa hegemónica han permitido la 
existencia de una maquinaria, por demás eficiente, bajo la óptica del dominio. 
Con esto nos referimos a la manipulación de la naturaleza como cosa muda y su 
administración dirigida a satisfacer las diversas construcciones del deseo humano 
guiado según sólidas reglas narrativas. Sin embargo, no existiría una sola forma 
de entender lo ontológico en tanto ordenamiento de los seres, lo estético, en 
tanto normativa del sentir y lo político, en tanto reconocimiento, o no, de 
potencias que se encuentran en movimiento sobre la faz de la Tierra. En 
resumidas cuentas, el ordenamiento narrativo que dictamina a los cuerpos la 
validez o invalidez de lo sentido, lo cual nos conduce al reconocimiento de las 
participaciones constructivas del mundo, no tendría por qué remitirse a una sola 
mítica. 
En la narrativa ontológica yanomami, por tomar sólo un ejemplo 
amerindio, todo en el principio era humano y progresivamente los cuerpos 
fueron modificándose hasta la heterogeneidad somática contemporánea 
(Danowski y Viveiros 2015: 92-93; Kopenawa y Albert, 2015: 117).8 Aquí, la 
unidad es antropogénica y, por ende, no habría un corte, sino una 
responsabilidad ética signada por el encuentro corporal, ya que cada presencia 
implicaría, en términos generales, una personalidad por descubrir e interpretar 
(Viveiros, 2010: 41). Así, los jaguares, los jabalíes, los árboles, las canoas, entre 
otros seres, tendrían una humanidad fundamental que debe ser entendida y 
respetada, según su tipo de manifestación en el mundo, ya que esta contendría 
una calibración visual que dependería de su morfología. Como se puede notar, 
no hay corte, sino continuidad de la esencia que debe atenerse con sumo cuidado 
a lo existencial. La verticalidad no estaría presente de manera taxativa, sino que 
 
8 En varias narraciones del pueblo shipibo, literaturizado por Luis Urteaga Cabrera en El universo 
sagrado (1995),  podemos percibir este sustrato primigenio.  
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la horizontalidad sería el principio regulador del ser. El modelo amerindio, en 
términos generales, se encontraría en el vértice opuesto del diseño narrativo de 
Occidente. Continuando, la estética no estaría restringida a lo antropomórfico, 
sino a lo antropogénico, porque lo humano, y obviamente lo cultural, es 
patrimonio universal de una larga serie de corporalidades. Desde la ruptura con 
el esquema vertical somos conducidos por un habitus que no tendría como 
imperativo la trascendencia significante sobre lo múltiple; antes bien, su flujo se 
situaría en el reconocimiento de la diferencia como premisa hermenéutica de una 
amplia gama de relaciones. Sin duda, la estética amerindia, y por ende sus 
procesos interpretativos, es más compleja o, en todo caso, sus exigencias 
responden a una lógica alejada de las forma hegemónica de pensamiento. 
Finalmente, su política es más amplia, ya que la diplomacia debe ir más allá de 
los bordes de lo aparentemente humano en una apuesta cósmica. En ese sensus, 
hasta las estrellas poseerían una humanidad que exige transitar un camino 
interpretativo que apunte a un constante y difícil equilibrio dialógico de fuerzas 
de expresión, porque “A humanidade universal dos seres —a humanidade 
cósmica de fundo que faz de toda espécie de ser um gênero reflexivamente 
humano— está sujeita ao principio da complementariedade” (Viveiros, 2013: 
106-107). 
Con lo anterior, no queremos decir que un tipo ontológico u otro sea 
mejor, a fin de cuentas, sino que se debería reconocer sus empresas de 
comprensión para aproximarnos a sus coordenadas, bajo la idea de 
complementación mítica. Despachar, a estas alturas del juego, la ontología 
occidental sería una insensatez, por no decir imposible, dado su arraigo en una 
constelación inmensa de cerebros; no obstante, invisibilizar otros saberes o 
soslayarlos por su falta de “refinamiento” mutilaría una sección de conocimientos 
que actualmente ocupa variados lugares de la Tierra y que tiene ofertas 
epistemológicas nada despreciables, en torno a alternativas analíticas otras. Dicho 
esto, la ontología amerindia organizaría la información del ser como un campo 
humano primordial que daría paso a un eventual diálogo generalizado. Es decir, 
si los heteróclitos seres que pueblan el cosmos son hombres que en el tiempo 
sufrieron los efectos de una discontinuidad formal, entonces el imperativo del 
sentir se situaría en una ampliación de los aparatos sensitivos o, mejor, en el 
afinamiento de estos para dar cuenta del cuerpo expuesto a otras corporalidades. 
No habría, así, un vademécum estético situado en la forma del sapiens, sino la 
necesidad de la emergencia expresiva de humanidad asentada en las diferencias 
somáticas. Como se puede percibir, un ajuste mítico mudaría los patrones 
estéticos de una sociedad. La consecuencia de este aspecto repercutirá, sin falta 
alguna, en las consideraciones de participación relacionadas a la edificación del 
mundo. Ya no habría sólo potencias antrópicas que dictaminarían el rumbo del 
cosmos, sino el incremento de participaciones de poder y su valoración justa en 
tanto piezas de un plano y, por qué no, plan mayor de composición del universo. 
Una verdadera política universal, desde el punto de vista amerindio, sería aquella 
que incida sobre el inventario abierto de la diferencia y sus ineludibles matices. 
Frente a una política intercultural se erigiría una de tipo interespecífico, cósmica 
(Viveiros 2010: 40). La relación múltiple, entendida como norma de proceder 
en el espacio, presentaría, como regla inmediata, abrir mano de toda vía 
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comunicativa (con el cuerpo altamente dispuesto a los afectos), de modo que un 
mayor acopio de percepciones aseguraría la integridad de los individuos y los 
colectivos. El antropólogo francés Philippe Descola lo explica de la siguiente 
manera: “[los hombres] No se piensan como colectivos sociales que manejan sus 
relaciones con un ecosistema, sino como meros componentes de un conjunto 
más vasto en cuyo seno no se establece ninguna verdadera discriminación entre 
humanos y no humanos” (2012: 44). Bajo este derrotero, las realidades animales 
son aquellas que se presentan con un rango dialógico más próximo al humano y 
manifestarían la primera grieta del monolítico pensamiento hegemónico.    
El gran dilema de estos vértices explicados incide directamente con el 
juego de distancias y junturas que ha marcado una serie de brutales conflictos 
durante la larga historia colonial de nuestro continente. Si el animal era una 
máquina para el moderno Descartes,9 todo aquel individuo que se insinuara 
como próximo a éste definitivamente tendría que ser maquinal, sin alma y, 
lógicamente, no humano o con una humanidad parcial, a medio camino de su 
auge. Dada la diferencia radical entre naturaleza y cultura, y su 
incomunicabilidad estética y política, aquellos que no respondiesen a esta 
fórmula se encontrarían en un lugar evolutivo penoso. Como esperamos haber 
dejado en claro, aquel que recorre el camino inverso a la episteme occidental o 
naturalista estaría condenado a lo primitivo y, por tanto, sería menos humano. 
El especismo también se puede practicar entre humanos. No sólo es la violencia 
contra lo animal, sino contra aquel que establezca lazos íntimos con éste.10 
“Delincuentes ontológicos” les nombrarán Deborah Danowski y Eduardo 
Viveiros de Castro (2015: 121). En otros términos, quien se aleje cada vez más 
del imperio de la trascendencia de los sentidos, el cual marcaría la pauta 
“correcta” de las relaciones ontológicas, estéticas y políticas y, más bien se 
encuentre dirigido por la afirmación de un diálogo generalizado sostenido en las 
posibilidades perceptuales del cuerpo en pos de una política común, en el sentido 
más general del término, deberá ser eliminado de la participación del ser. Las 
repercusiones de este juicio se verán reflejadas en una despotenciación epistémica 
de lo amerindio traducido en su exotización; es decir, su expulsión del círculo de 
la racionalidad. Perdida, de esta forma, la posibilidad de emitir un parecer, en 
cuanto a la manera de hacer política y quienes deben ser considerados en ella, 
poco importarán sus sentires y, finalmente, sus tradiciones narrativas.11  
Es viable ahora concentrarnos en la pertinencia de lo animal en El pez de 
oro de Gamaliel Churata y En el zorro de arriba y el zorro de abajo de José María 
Arguedas. Desde nuestro punto de vista, las presencias que transgreden la barrera 
humana no se corresponderían solamente con un tópico de colección de bestias, 
símbolos u ornamentos literarios, sino que responderían a una lógica más amplia, 
la cual se vale del poblamiento de los libros citados hasta el punto de 
desterritorializarlos, sacarlos de su comodidad semiótica. No se elimina el peso 
de la letra o de la conformación textual del objeto llamado libro, sino que se las 
 
9 En el artículo X del Tratado del alma, Descartes indica que los animales son puro cuerpo, ya 
que no habría lugar a espíritu, y por ende pensamiento, en ellos (2002).  
10 Una explicación didáctica de este aspecto puede ser encontrada en la entrevista titulada 
“Algumas reflexões sobre a noção de espécies” realizada a Viveiros de Castro en la revista E-
misférica, presente en la bibliografía. 
11 Este fenómeno ha sido calificado como epistemicidio (Sousa Santos, 2010).  
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sometería a un efecto de torsión. No nos encontramos frente a una medianía 
transcultural o híbrida, sino a la manifestación de lo heterogéneo con todas sus 
cargas entretejidas, ya que el interés revelado no apunta a la fijación clasificatoria; 
antes bien, la pondría en jaque. El libro se convertiría así en el tablero sobre el 
cual se desencadena un combate caracterizado por efectos de captura y 
canibalización.12 En el primer caso, el flujo ictiológico atravesaría los retablos del 
laykhakuy, mientras que; en el segundo, los zorros danzantes irían de arriba abajo 
en un reconocimiento de los hervores de Chimbote. La animalidad o la 
zoología,13 desde nuestro punto de vista, no es un listado de apariciones 
fantásticas o mágicas en las obras mencionadas, sino la muestra de las capacidades 
epistémicas amerindias en ambas muestras. Ya no habría una subordinación al 
imperio de la mítica hegemónica, sino un cuestionamiento de su clasificación en 
tanto lo clasificado ocupa un lugar relevante en el terreno de lo visible. “¿Qué 
pasa cuando el clasificado se vuelve clasificador? ¿Qué pasa cuando ya no se trata 
de ordenar las especies en que divide la naturaleza, sino de saber cómo esas 
especies emprenden ellas mismas esa tarea?” (Viveiros, 2010: 69).14 Estas obras 
se caracterizarían por la emergencia de lo múltiple, de la cual se desprendería una 
poderosa crítica al molde rector del pensamiento franco hasta agrietarlo.    
Consideramos que la participación de lo animal sería una primera forma, 
y no menos importante, de ampliación estética y política en contextos en los 
cuales la multiplicidad parece inabordable, pero que bien sería atendida por una 
lógica cercana a lo heterogéneo, a las variaciones y velocidades de sentido que no 
posee la diagramación de Occidente. No en vano, en los dos textos, el canto y el 
baile son condiciones fundamentales que promueven formas de delirio o de 
derrame. El pez de oro desborda, porque busca remecer los sentidos establecidos 
o estriados hasta crearse las condiciones de un espacio liso, siguiendo un poco las 
propuestas de Deleuze y Guattari en Mil mesetas.15 Por otro lado, Chimbote será 
el escenario entre la tierra y el cielo, el gran medio por el que transitarán 
innumerables líneas de sentido que Arguedas intentó, hasta la muerte misma, 
asir. Valga sólo citar el hermoso, para nosotros claro está, dibujo de los siete 
huevos blancos contra los tres huevos rojos que atraviesan el rostro de la ciudad 
(1983: 92). ¿Es que acaso la conciencia de un entramado profundo detrás del 
imperio del rostro no la haría reventar para dar paso a un no-rostro y menos aún 
de rasgos humanos?16 
Los textos escogidos son verdaderas propuestas estratégicas (Eagleton, 
2013), o respuestas, en contextos históricos clave para entender la cuestión de la 
diferencia en el Perú; una que descansa en la muy válida exposición de otros 
 
12 En un artículo reciente, titulado “Dos vanguardias radicales: descolonización y antropofagia 
en Oswald de Andrade y Gamaliel Churata”, Meritxell Hernando Marsal ha sintetizado sus ideas 
sobre los lazos y tensiones del concepto de canibalismo, además de su relevancia para los estudios 
literarios.  
13 Entendemos por zoología no a la ciencia que estudia a los animales, sino al hablar sobre el 
animal y, de manera aún más radical, a la aproximación del hablar animal. 
14 Cursivas del original. 
15 Se entiende por espacio liso a la condición libre de relaciones o agenciamientos sin ningún tipo 
de normativa. Es decir, no habría limitación entre los flujos de sentido, su posible alianza y 
consistencia. 
16 Para acercarnos al cuestionamiento del rostro como rasgo monológico de entendimiento véase 
el capítulo 7 de Mil mesetas (Deleuze y Guattari, 2009: 173-196). 
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modos de aproximación a la realidad. Por estas razones es que pretendemos 
hacernos cercanos a estos modos, si es posible, y permitirles resonar en el presente 
artículo.    
 
Conexiones estéticas  
 
El pez de oro fue publicado en 1957, mientras que El zorro de arriba y el zorro 
de abajo en 1971, dos años después de la decisión mortal de Arguedas. La obra 
de Churata tuvo una gestación de por lo menos treinta años (Usandizaga, 2019: 
64) y una de sus primeras versiones se perdió en circunstancias adversas, por lo 
cual tuvo que ser reescrita de memoria (Churata, 2012: 147). Según se data en 
el primer diario de Los zorros, su génesis habría comenzado en 1968 (Arguedas, 
1983: 17). Difícil, pero no imposible, creer que la obra se haya redactado en el 
arrebato febril de un año; en todo caso, este texto sería el punto más alto de las 
búsquedas artísticas del escritor andahuaylino. Lo que queremos indicar es que 
ambos libros se relacionan con un proceso de maduración expresiva, la cual 
implicó un alto riesgo experimental con su respectivo sello de incomprensión.17 
La distancia real entre una y otra obra es de 12 años. Churata y Arguedas no se 
conocieron, pero eso poco importa, ya que lo fundamental tiene que ver con sus 
miradas sobre la necesidad de construir una obra total, más no totalizante y 
menos aún, totalitaria. En ese sentido, el abordaje de lo animal, como parte de 
una extensión estética en estos creadores, posee varias concomitancias. 
Podríamos decir que el autor de Resurrección de los muertos se anticipó al último 
Arguedas, al José María experimental. Pero ¿de qué manera? Permitiendo que el 
espacio del libro sea poblado por la multitud, la manada, la diferencia. Bajo esa 
luz, podríamos decir que la tensión formal en los retablos narrativo-dramático-
poéticos de El pez de oro sería el adelanto de la juntura del diario personal y la 
novela en Los zorros. La línea por la cual transitarían estos esfuerzos creativos se 
ajustaría a un orden de contaminación ontológica, debido a la desestratificación 
tanto de la tabla clasificatoria de los géneros literarios como de la participación 
de personajes signados por lo multiforme. Annete Rubado coincide con este 
criterio, pero se centra en la polis invadida por lo animal en Arguedas (2012: 98). 
En el caso de la lectura que aquí se presenta, uno de los vértices que aprovecharán 
nuestros autores para dejar en evidencia la grieta del parámetro epistémico 
colonial reposa en la aparición de lo animal manifestada, además, con las 
limitaciones no sólo del castellano, sino de la lengua humana misma.  
En primera instancia nos remitiremos al diagnóstico churatiano: 
 
CXXXII. La antología de la morbilidad aterra; si decir del hombre que es 
la bestia civilizada no pasa de eufemismo, porque, triste, pero 
indiscutiblemente, el hombre civilizado es la bestia enferma; de ahí acaso 
su poder bélico y su teología, Don Miguel de Unamuno sintió así; mas 
Zaratustra fue más lejos; pues para él “el hombre es la enfermedad de la 
tierra”. Se trata de postulados gemebundos. Por eso mismo, investigar si, 
como quería Unamuno, “el hombre es un animal enfermo”, o es “la 
 
17 Para el caso arguediano, Dorian Espezúa (2011) localiza el problema de la incomprensión en 
el uso de instrumentos inadecuados para aproximarse a la tarea narrativa del artista. Su 
manifestación suprema será reflejada en el debate de Todas las sangres el año 1965.   
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enfermedad de la tierra”, como Nietzsche siente, y decidirse por cualquiera 
de esas profecías, valdrá haber puesto un pie en el camino de las soluciones 
para la tragedia humana. (Churata, 2012: 341) 
 
El problema que se destaca es la fractura o ausencia de lo animal en el hombre, 
ya que éste ha mutilado esa dimensión y, en el proceso, se ha despotenciado. 
Tanto el animal-enfermo, como el hombre-enfermedad son versiones de lo 
incompleto y los remedios en torno a esa vacuidad serían la guerra y la teoría de 
la divinidad. Por un lado, la destrucción como impronta de lo humano es 
consecuencia de su falta de animalidad y, por el otro, la teoría de la trascendencia 
o metafísica se corresponde con el alejamiento de la Tierra. Para Churata 
justamente la solución se encuentra en la recuperación del sí mismo, la cual pasa 
por la lógica animal, que, a su vez, anida en lo humano. El problema es la 
negación o el desplazamiento de la raíz zoo-lógica. Probablemente esto esté 
ligado al terror de la multiplicidad en la teoría occidental, ya que jamás el 
devenir-animal (Deleuze y Guattari, 2010: 239-315) será retornar a lo uno, sino 
la asunción de la exuberancia de la vida.    
Arguedas también percibe esta cuestión y la plantea con claridad en dos 
ocasiones puntuales. Una se refiere a la posible aproximación dialógica con los 
perros y un cerdo:  
 
[…] conversando muy bien con los perros […] Muchas veces he 
conseguido jugar con los perros de los pueblos, como perro con perro. Y 
así la vida es más vida para uno. Sí, no hace quince días que logré rascar la 
cabeza de un nionena (chancho) algo grande, en San Miguel de Obrajillo. 
Medio que quiso huir, pero la dicha de la rascada lo hizo detenerse; empezó 
a gruñir con delicia, luego (¡cuánto me cuesta encontrar los términos 
necesarios!) se derrumbó de a pocos y, ya echado y con los ojos cerrados 
gemía dulcemente. (1983: 18)  
 
Como mencionábamos, la incompletud humana y su drama se inscriben en una 
experiencia cercenada, pero el autor de Los zorros redescubre esa plena 
comunicación de la vida en el encuentro con los canes y el cerdo. La tragedia 
arguediana de la falta de vitalidad o situación de animal enfermo, a decir de 
Churata, encontraba remedio en la suspensión del diagrama naturaleza/cultura. 
Este diálogo aumentado del que se nos informa completa el marco de la 
experiencia de lo vivo como adición a los regímenes de saber, de poder y de 
subjetivación clásicos.18 
En un segundo momento, Arguedas se enfrenta a la cuestión estética de 
la obra de García Márquez: “en Cien años solo hay gente muy desanimalizada y 
en los cuentos de la Taripha los animales transmitían también la naturaleza de 
los hombres en su principio y en su fin” (1983: 22). Desvincular al hombre de 
lo animal implica quitarle su felicidad y activar la presencia de lo no-humano 
permitiría darle su lugar cósmico, su verdadero alfa y omega. Por este motivo es 
 
18 Las clases impartidas por Deleuze sobre la filosofía de Foucault se encuentran ordenadas de esa 
manera y su conclusión apunta a la superación del hombre. Sin embargo, en Churata y Arguedas, 
la única manera de “superar” lo humano es recuperando su carácter animal soterrado por la 
narrativa ontológica de los conquistadores.   
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que lo real maravilloso o el realismo mágico no pertenecen a los trabajos 
experimentales realizados por Churata y Arguedas, ya que estos buscaban 
recuperar una episteme; no licuarla o adornarla bajo el lindo corsé de una lengua 
estándar. No podrían los animales hablar jamás en un idioma sin huellas de 
retorcimiento. Como contrapunto, podemos citar esta aserción presente en El 
pez de oro: 
 
Thumos me introdujo al respeto de la bestia; y no porque en él identificara 
un alma platónica del animal, sino porque en él descubrí una humanidad 
libre de las deshumanidades del hombre. 
Pensé que el del hombre no es el lenguaje más activo y el más musical 
menos. El ladrido en animales superiores como Thumos qué riqueza de 
tonos no tiene. Ora ligeros y juguetones; graves, patéticos; y pasando por 
los claroscuros y pastosos hasta los agudos y solares. Y esto, que para mí 
fue capital: el ladrido del perro, el trino del pajarillo, no son meras voces 
más o menos armoniosas: son expresión de sentimientos, deseos, medios 
de comunicación; verdadero lenguaje. Y para que estos animales 
irracionales puedan entenderse es preciso que posean una sutileza auditiva 
que no todos los hombres tienen. (Churata, 2012: 736) 
 
La humanidad genética del pensamiento amerindio es atisbada por Churata y 
Arguedas. El primero, muy probablemente, a nivel teórico y el segundo a nivel 
afectivo. La voz animal rebosa mientras que la voz humana sería subyugante o 
monocorde. Pero no cualquiera puede tener acceso a este conocimiento, ya que 
exige una disposición estética privilegiada. Así, los planteamientos trabajados en 
El pez de oro pasarían a tomar carnatura en la permeabilidad estético-vital de la 
búsqueda arguediana. Él sería el perfecto oidor y traductor de una naturaleza 
jamás separada de manera real, salvo por las imposiciones violentas de un espíritu 
marcado por la disección. Los dos escritores, de este modo, se encuentran más 
allá de “un proyecto que ni Garcilaso de la Vega ni el propio Waman Poma 
tuvieron la posibilidad de defender consecuentemente: la reivindicación íntegra 
de los valores autóctonos” (Lienhard, 1990: 41). Pero más que valores 
autóctonos, podemos referirnos a sistemas que exceden los factores estructurantes 
de una episteme que tiende a aplanar todo a su paso, estableciendo una 
cuadrícula de las pertenencias espaciales en las que se enfrentan 
irremediablemente cultura versus naturaleza, civilización versus barbarie u 
hombre versus animal. El objetivo de la narración, desde el punto de vista de 
Arguedas, debería concentrarse en la animalización o, a la sazón de nuestro 
estudio, al devenir animal: relacionar términos heterogéneos para desvelar otros 
vivires y sentires (Zourabichvili, 2007: 45). Lejos se encontrarían García 
Márquez o Cortázar de este proyecto, puesto que ellos estarían afincados 
cómodamente en otra orilla del pensar.  
Como puede observarse, grosso modo, en el El pez de oro tenemos un 
anticipo teórico-estético de la práctica escritural límite del autor de Todas las 
sangres. Nos gustaría, incluso, arriesgar algo más. En un artículo titulado “Como 
chancho, cuando piensa”, Sara Castro-Klaren propone que la muerte de 
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Arguedas responde a su pérdida de camac,19 lo cual le impide trabajar con el 
material candente que termina por vencer en el escritor (2002: 31). Sin embargo, 
también reconoce que la presencia de los zorros se corresponde con un nuevo 
plan de construcción artística, sustentado en el manuscrito de Huarochirí (2002: 
34). Sin duda, hay una tensión o paradoja en su lectura, ya que su interpretación 
recurre a las ideas de Deleuze y Guattari para afrontar tópicos como los de la 
multiplicidad, el devenir, las máquinas, las intensidades e, incluso, lo chamánico 
en Arguedas. ¿Existiría, realmente, una pérdida de camac en el autor de Los ríos 
profundos o nos encontraríamos situados frente a un testimonio artístico del 
despliegue inaudito de esta potencia en él? ¿Realmente Arguedas fue vencido? 
¿Cómo se podría entender el aspecto liminal de este escritor? 
Desde nuestro punto de vista, el suicidio de Arguedas fue generado por 
la multiplicidad. No queremos decir con esto que ésta sea negativa, sino que su 
tratamiento merece instrumentos adecuados para comprenderla, interpretarla y 
traducirla, siempre en afirmación. Se sabe que nuestro autor transitó por la 
psiquiatría, incluso de shocks eléctricos, y terminó en el psicoanálisis. Pero ¿cuál 
el problema con estos métodos de asistencia? Su origen ontológico. Esto quiere 
decir que el escritor, en la fase más complicada de sus tensiones internas, fue 
atado al dispositivo psicoanalítico y, en el camino, desligado del dispositivo 
amerindio, entendido como “a naturalidade da variação” (Viveiros de Castro 
2013: 105).20 Sin cabida para la habitación de los aspectos animales, por ejemplo, 
las intensidades, el camac, experimentadas por Arguedas fueron domesticadas 
bajo los poderes de Edipo, su madre y su padre. Es decir, en los últimos años de 
su vida, en tanto había una sería ebullición de lo heterogéneo, a través de una 
íntima experiencia mítica otra, se buscaba triangular o dominar ésta con una 
narrativa colonizante.21 El problema de esta situación estética, en el sentido que 
venimos dilucidando, hace referencia al intento de reducir o negativizar la 
población deseante, con la cual el escritor andahuaylino había establecido una 
alianza expresiva. El método necesario para Arguedas era la afirmación de lo 
heterogéneo en su misma corporalidad, en tanto dominio de la vida o de lo 
reproductivo más allá del dominio racionalizante de occidente. Es probable que 
lejos de una pérdida del camac, la expresión de lo mútliple se haya manifestado 
como una tarea difícil de asumir, hasta avasallarlo, debido al uso, y tal vez abuso, 
de herramientas hermenéuticas limitadas para su propósito; en este caso el 
psicoanálisis.22 De esta manera se nos abre otro paisaje que uniría las gestas de 
nuestros escritores, pues:  
 
Si el escritor es un brujo es porque escribir es un devenir, escribir está 
atravesado por extraños devenires que no son devenires-escritor, sino 
devenires-ratón, devenires-insecto, devenires-lobo, etc. Habrá que explicar 
 
19 Este término puede ser entendido como fuerza vital que anima y que bien puede ser aumentada 
o perdida dependiendo de las relaciones de poder que se establezcan con una diversidad de seres 
o manifestaciones sagradas. 
20 Cursivas del autor. 
21 Para un trabajo detallado que desmitifica a Edipo y la maquinaria creada en torno a él por el 
psicoanálisis debemos remitirnos a El AntiEdipo de Gilles Deleuze y Félix Guattari. 
22 Uno de los apuntes certeros de Foucault sobre este tema es que “le scandale de l’animalité” se 
perpetuó en la psiquiatría moderna (2015: 189). 
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por qué muchos suicidios de escritores se explican por estas participaciones 
contra-natura, estas bodas contra-natura. El escritor es un brujo, puesto 
que vive el animal como la única población ante la cual es responsable por 
derecho. (Deleuze y Guattari, 2009: 246) 
 
Por un lado, Churata asumió de lleno el delirio chamánico23 como guía de su 
escritura y, por tal motivo, permitió activamente que el libro sea intervenido por 
los aspectos ontológicos, estéticos y políticos amerindios del altiplano. Esto, sin 
duda, lo condenó al olvido por un tiempo, pero él mismo sabía que escribía para 
el hombre por venir con sólidas raíces en el pasado, el mismo Pez de oro (2012: 
872); la forma pura del flujo animal en un futuro que bien podría ser el nuestro, 
bajó el cuestionamiento de la vitalidad microscópica y altamente transformativa. 
Por otro lado, el complicado caso de Arguedas pasó por la domesticación del 
devenir en él y la dificultad para comprender su estado de percepción exacerbado, 
puesto que no comprendía a carta cabal la pertinencia de los zorros (1983: 74). 
Valga aclarar que en el instante en que Deleuze y Guattari mencionan lo contra-
natura en ciertos escritores, se refieren exactamente a las tensiones a las que son 
sujetos con el objetivo de domeñar su cartografía de intensidades. La muerte no 
sería una opción en una mítica que fomenta la participación abierta hacia el 
infinito. El escritor deviene, de esta suerte, en uno de tipo chamánico24 bajo un 
ordenamiento externo al pensamiento hegemónico o en términos del mismo 
autor de Agua: “Eso de planear una novela pensando en que con su venta se ha 
de ganar honorarios, me parece de gente muy metida en las especializaciones. Yo 
vivo para escribir, y creo que hay que vivir desincondicionalmente (sic) para 
interpretar el caos y el orden” (1983: 24). 
En la función chamánica o de artesanos cósmicos,25 Arguedas y Churata 
podrían ser delineados sin problema por la consideración de Annette Rubado, ya 
que ambos propondrían “la concentración del aspecto afectivo del leguaje, un 
aspecto que comparte el sonido con otros seres, inclusive los cerdos y los perros” 
(2012: 103).26 La horizontalidad de sentido a la que se invoca en el pensamiento 
amerindio forzaría al lenguaje humano dejándolo en un plano inferior. Éste sería 
invadido por afecciones no contabilizadas en sus estándares declarativos. Así, más 
que invertir el orden del lenguaje, se lo colocaría en paralelo a una comunicación 
total, una en la que vence el camac del yawar mayu como manifestación de la 
totalidad en relación inaudita (1983: 71) sobre el terreno de la novela hasta 
torcerla, hacerla devenir en algo más de lo que comúnmente se entiende por ella.   
Es pues en este alisamiento27 de lo textual que no habría límites para 
establecer agenciamientos transversales siempre bajo la tutela de los cuerpos. A 
 
23 En nuestro artículo “Sobre el concepto de animal en El pez de oro de Gamaliel Churata” 
proponemos que el laykhakuy es en verdad un estado de delirio, ya que el escritor se daría la 
libertad de entrecruzar perspectivas en un agenciamiento de carácter libre (López, 2018: 193). 
24 Helena Usandizaga se percata claramente de esto en su introducción a El pez de oro (2012: 
43,46,80,94). 
25 La idea de artesano cósmico es desarrollada en nuestra tesis de licenciatura referida a la novela 
Rosa Cuchillo de Óscar Colchado Lucio. 
26 Elizabeth Monasterios habla de “estructuras del sentir” en Churata, apoyándose en Raymond 
Williams (2019: 264).  
27 Sobre las características de lo liso y lo estriado nos valimos del capítulo 14 de Mil mesetas 
(2010: 483-509). 
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propósito de este punto Arguedas nos conduce a una de estas imágenes de 
sentido: 
 
Pero así quisiera imaginarme al hombre del futuro. Así. ¿En qué se 
diferencia Nelson, de Gog y del inmenso pino que está en ese patio colonial 
arequipeño? Soy claro… ¿un animalista, un aldeano incurable? Yo digo 
que es mucho más lo que hay de común, entre ellos, que las diferencias. 
Con razón los cortázares nos creen tan microbianos. Y eso no es malo. Así 
tiene que ser. Por eso el mundo es grande y crece y se multiplica, su fondo 
y su forma, sin cesar. (1983: 146) 
 
Arguedas como Churata apunta al mundo por venir en nuevas formas de 
entender la carnatura en tanto puente comunicativo. No se entienda el futuro 
sin su reafirmación del pasado en la potencia analítica de lo amerindio. Hombre, 
animal y planta son contiguos bajo una epistemología que se juega por la 
afirmación de la diferencia de manera constante. De alguna manera, se inaugura 
en los textos estudiados esta veta riquísima y urgente de conocimiento entendida 
como una opción digna de mostrarse. Incluso Arguedas cuenta con esa 
amabilidad de la convivencia epistémica, no tan característica de la asepsia 
metodológica occidental. La multiplicación de los planos como programa 
estético no es más que la respuesta contundente a un mundo que gozaría de la 
posibilidad de virtualizar siempre sus fronteras para alimentar su caudal 
gnoseológico, debido a que la afirmación, a fin de cuentas, no se permitiría nunca 
el apagamiento de voces, miradas y somas, sino la extensión de su musicalidad 
en una orquestación más que polifónica, porque el cantar sería patrimonio 
cósmico de todas las especies en tanto anudadas por la vida. La presencia de lo 
animal, entonces, nos remitiría a un desdoblamiento del mundo hacía una 
cosmopolítica, hacía la emergencia de una gran cantidad de mundos en el 
mundo. Pertinente entonces la siguiente línea de Churata: “—¿Humanización 
de la bestia? ¿Bestialización del hombre? Nada de eso. Sólo la bestia, integral, en 
las manos de su Divino Creador” (2012:751). Como se puede ver, existe la 
necesidad de reincorporar aquel momento cero de la existencia para poder 
responder correctamente a los cuestionamientos del tiempo y espacio presentes, 
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